アクセスカウンター
アクセスカウンター

生命(いのち)かがやく日のために2013年05月21日 23時13分52秒

生命(いのち)かがやく日のために
共同通信社の斎藤茂男さんが書いた「生命(いのち)かがやく日のために」は、僕にとって宝物のような本です。
読んだのは1990年。今から23年前ですね。

ダウン症に先天性十二指腸閉鎖を合併した赤ちゃんの手術を、親が拒否する。
ダウン症を受け入れることができないのが理由です。
十二指腸閉鎖は、小児外科医であれば誰にでも治せる病気ですから、親はこの病気を利用してダウン症の赤ちゃんを殺そうとしているようなものです。

斎藤記者はリアルタイムでこの赤ちゃんの一日一日を報道し続けました。

赤ちゃんを応援する声が読者から多数寄せられるうちに、異なった意見も届くようになります。
それはこんな具合です。
「記者は自分で障害児を引き取って育てる覚悟もないくせに、第三者が口出しするな」と。

ぼくは昨日、ブログを書きながら本書の存在を改めて思い出しました。

ああいうブログを書くと「じゃあ、お前はダウン症の子どもを授かっても喜んで育てるのか?」と、そんな声が聞こえてきそうです。

もちろん、喜びはしません。だけど、ちょっと考えて欲しいのです。
どんな親でも、我が子が健常で、できれば見目麗しく、できれば頭も良いことを望みます。
だけど現実は必ずしもそうではありません。
いえ、それどころか、自分の子どもは重い病気になるかもしれません。
白血病になるかもしれない。小児がんに罹るかもしれない。
あるいは生まれながらに知能に障害があるかもしれない。
それは本当に不条理なことだと思います。

だけど、不条理なことと言うのは、何も病気だけには限りません。
経済的に極貧の家庭に生まれる子どももいます。
子どもを虐待する親もいます。
本人には何の落ち度もないのに、出自を問題にされて不当に差別される人も日本にはいます。

この不条理を乗り越えることは簡単ではありません。
そもそも何故こういった不条理があるのか、子どもも親も悩むでしょう。
悩んでも答えは出ないかも知れない。
だけど、その不条理が嫌だという理由で、親が子どもを見捨てたりしていいのでしょうか?

理由無き不条理を解消する方法は、その不条理を多くの人たち(仲間)が共有して、希釈して、消していくことだと思います。
そういうムーブメントが「歴史の進歩」ではないでしょうか?

大阪市の市長がどれだけ歴史の歯車に逆らったとしても、歴史の歯車は必ず回り、ああいった右翼反動はいつの日にか歴史の記録から消えていくのだと思います。

「ダウン症だとわかれば妊娠中絶できた」と考える親も、今の日本にはまだまだいるでしょう。
だけど、私たちの子どもが親の世代になっている時には、社会の意志は変革されているのではないでしょうか?
そうやって少しずつ歴史は進んでいくのだと僕は信じています。

追記)昨年、一年間にわたり障害児の取材をしてきましたが、生まれてくる赤ちゃんはむしろダウン症が良いと考えた母親がいました。
ダウン症としての生き方に強く共感を覚えたのだそうです。
私たちの心の中に、新しい芽吹きを感じました。

なぜ西ヨーロッパが世界を制したか?2013年05月22日 22時00分21秒

古代ギリシャの時代から現代に至るまで、歴史上の最大の出来事はなんでしょうか?
いろいろな考え方があると思いますが、僕はやはり15世紀終わりの「大航海時代」だと思います。
もちろん、悪い意味で、です。

なぜ現代の世界情勢が、圧倒的ではないにしろ西ヨーロッパ(アメリカを含む)の支配下にあるのでしょうか?
それは大航海時代を経て、西ヨーロッパが南北アメリカ大陸、さらにオセアニア、そしてアジアを侵略・征服・植民地化したからでしょう。

西ヨーロッパ人はなぜ海を渡ったのか?
それは彼らが経済的にも人口的にも(ペストの大流行で)、さらに宗教的にもイスラム勢に圧されて、完全に行き詰まってしまったからでしょう。
言ってみれば、大西洋に追い落とされる直前だった。
そこで、海の向こうに活路を見いだし、まずアフリカで黄金と奴隷を手にし、そして南北アメリカ大陸に到達した訳です(ここから先は三角貿易で大儲けします)。

大航海時代の準備期間には、ルネサンスも必要だったでしょう。
文芸復興と並んで科学技術も発達しました。
こういった文化の興りは、イスラムが深く関わっています。
古代ギリシア語はほとんどがアラビア語に翻訳されて、しまわれていました。
ルネサンスは、アラビア語をラテン語に翻訳することで始まった訳です。

また中世の欧州では、教会(キリスト教)の力が強すぎて、科学が発達しなかったと考えられています。
占星術や錬金術しかなかったのです。
この時代のイスラムや中国には、「紙」や「印刷」や「火薬」や、そして科学の萌芽がありました。
野蛮な国であった西ヨーロッパは、そういった科学技術を少しずつ東の国々からもらっていたのです。

そういう意味では、彼らも「準備」はできていた。
こうした準備がなければ、キリスト圏は完全に崩壊して、現代世界はイスラム教が支配していたかもしれません。
ただし、その場合、アステカ文明やインカ文明がどういう運命を辿ったか、ちょっとぼくには想像できませんが。

三角貿易で息を吹き返した西欧州は、17世紀に科学を発達させます。
ケプラー、コペルニクス、ガリレオ、ニュートン。
なぜ彼らが登場したのでしょうか?
ある人は、キリスト教的宇宙(迷信の世界)から独立したからだと言います。
村上陽一郎先生は、その逆であってキリスト教的世界観の中からこそサイエンスが生まれたと言います。

いずれにしてもこの時代に天文学・数学・物理学が発展を遂げて、近代化への道が整うことになります。
ちなみに、この時代に「医学」がまったく未開拓だった理由は、人間という仕組みがブラックボックスだったからでしょう。
天文学・数学・物理学というのは、目に見えますからね。

だから歴史上、もっと人類史に影響を及ぼした人間を一人あげろと言われれば、アステカ帝国を壊滅させたエルナン・コルテスだと僕は思います。
アドルフ・ヒトラーやカール・マルクス以上かもしれませんね。

なぜ、現在の世界がこうなっていて、なぜ私たちが存在するかを考えるとき、進化論で説明する考え方もあります。
たしかに、ダーウィンの自然選択説もドーキンスの利己的遺伝子理論も、まさに正論だと思います。
しかしそれを社会に適応するのはどうなのでしょうか?
社会ダーウィニズムという言葉もありますが、それはちょっとニュアンスが違うでしょう。

ジャレド・ダイアモンド先生は、「欧州人が優秀なのではなくて・・・」という言い方をしますが、そうではなくて、欧州人は好戦的でその上、武器をもってしまったというのが正解ではないでしょうか?
実証することは極めて困難ですが、悪い意味での「民族性」は否定できないように思えます。

延々と勝ち続けた西欧州はアメリカ帝国となって現在も世界を制圧しようとしています。いろいろと無理がありますが。
そのアメリカのアンチテーゼだったソ連が崩壊してしまったのは、社会主義思想そのものに問題があったことは否めませんが、人間にもそれ以上に問題があった。
だから人類史においてスターリンの罪は深いのかなと僕は思います。

外科におけるパラダイム・シフト2013年05月23日 22時43分43秒

うちのクリニックに「怪我」や「熱傷」で受診する患者さんに、僕は「消毒しない・ガーゼは使わない」と説明します。
患者さんは、驚いたり、あるいは納得する表情をする人もいます。

20世紀の外科は「消毒して、傷を乾かす」という治療でした。
それが180度転換したのですから、これはパラダイム・シフトと言ってもいいかもしれません。

医学史を学ぶということは、パラダイム・シフトを確認していくことと、歴史がどの方向からやってきてどこに向かっていくかを知ることにあります。

古代ギリシアのヒポクラテスをどのように評価するかは、その医者の人生観(医療観)によると思いますが、彼が、人の自然治癒力を信じていたこと、そして、「考える」ことよりも事実を「観察」することで問題を解決しようとしていた点は見逃せないと思います。

ローマ時代に登場したガレノスは、中途半端な解剖学とキリスト教的な「魂・肉体」論を結びつけたため、科学的な解剖学に到達できず、それどころか、教会のお墨付きを得たがために、その後の解剖学の進歩を止めることになります。

正しい解剖学が確立したのは、16世紀のヴェサリウスの解剖学、17世紀のハーヴェイの血液循環理論によってです。
つまり人類は1000年以上も医学を進歩させることができなかった訳です。
人はこれを欧州の暗黒時代とよび、キリスト教の力が強すぎたことの弊害と指摘します。
(ただ、イスラムや中国でそれ程画期的な医学の進歩は無かったのだから、キリスト教にすべて結びつけるのはちょっとどうかと思いますが)

なぜ、ヴェサリウスやハーヴェイはパラダイム・シフトを起こすことができたのでしょうか?
それはやはりヒポクラテスの言うように事実を見る目がしっかりしていたからだと思います。
自然科学のすべての基本は「事実」にあります。
事実とは何かと言う難しい議論もありますが、ここで言う事実とは、皆さんが想像するような自明な事実です。
たとえば、コップに水がちょうど50%入っていれば、50%という事実は誰にも曲げることはできません。
「けっこう入っている」とか、「あんがい入っている」という表現は文学ではあり得ても、自然科学ではあり得ません。

事実を積み上げて、その中にある論理を見いだせば、それが科学になります。帰納的推論ですね。

こんな当たり前のことが実は難しかったりします。

外科の開祖は16世紀のフランスのパレです。
「我、包帯す、神、治したもう」の言葉で有名です。
当時の外科医は「理髪外科医」であり、「戦場外科医」でした。
銃創で傷付いた患者には煮えた油や焼きごてが当てられていました。
麻酔の無い時代ですから、これは耐え難い痛みだったでしょう。
ある時、パレは自分のミスで、煮えた油を切らしてしまいました。
仕方なく彼は、卵黄と油を混ぜた軟膏を患部に塗ります。
翌日、患者は痛みが取れていました。
これもパラダイム・シフトでしょう。
偶然の要素に、患者への観察眼がこの変革をもたらしたのだと思います。

ぼくが研修医になった頃(大学を辞めるまでずっとそうでしたが)、外科的処置をする時の、「無菌状態」か、それともそうでないかの区別は徹底していました。
骨の髄まで叩き込まれたと言ってもいいでしょう。
手術後の傷は毎日イソジンで消毒しないと化膿すると信じ込んでいたし、滅菌された道具一式の中に何か一つでも患者に触れたものが混じったら、すべて取り替えたものです。

だけど何となくそれは変だと思っていました。
変だとは思っていたけれど、固定概念に縛られるんですね。
中世の暗黒時代と同じです。

だけど小さな事実を積み上げていけば、傷は化膿しないと知ります。
化膿する原因は傷の中の「異物」。つまり傷の汚染。
それは、洗えば解決する。消毒液でなくていい。
水道水で十分なのです。
そしてヒポクラテスの言うように、人には自然治癒力があって、傷からはFGFという成長因子が液体として出てくるので、そのままにしておけばいい。
ガーゼを乗せると、傷が乾くので治らないという訳です。

ヒポクラテスは、四体液説という有りもしない病因を唱えましたが、今日でも彼は医学の始祖として語り継がれ崇められています。
それはなぜでしょう?
その理由は、彼は紀元前400年にあって、医療倫理を説いたからです。
ヒポクラテスの誓いは現代でも色あせることはないと思います。
彼なら、「出生前診断によってダウン症を人工妊娠中絶してもいい」とは絶対に言わないと断言できます。

小児外科におけるパラダイム・シフト2013年05月24日 23時55分03秒

小児外科医として生きてきた25年の中で、パラダイム・シフトなどそうあるものではありません。

ぼくが専門としていた小児がんに関しては、分子レベルでの診断法が進歩しただけで、治療成績は四半世紀の間、ほぼ横ばいです。
外科手術に関しては、胆道閉鎖に関して生体肝移植が広くおこなわれるようになりましたが、これは別にパラダイム・シフトではありません。

専門的な話になりますが、「鎖肛」という先天奇形(生まれつき肛門がない)の手術法に関しては180度常識が変わるような術式の変更がありました。
その理由が、これまで考えられてきた「肛門周囲の筋肉の構造」の理解が間違っていたと言うのだから驚きます。
ぼくも新しい術式(Pena法)で手術をおこない、良好な術後成績を上げました。

解剖学というのは、16世紀に完成していたと思っていましたが、実はまだまだ未知の部分があるということかもしれません。
小児外科医のPena先生が発見した筋肉群は、解剖学を専門にする基礎医学の先生も知らないかもしれませんね。

フランシス・ベーコンを観る2013年05月25日 20時23分35秒

フランシス・ベーコンを観る
大きく口を開け、歪んでいる顔。
一度観たら忘れられない絵です。
フランシス・ベーコンの絵は以前から知っていましたが、ぼくは絵画に詳しい訳ではないので、彼がどういう時代に何を考えて絵を描いていたかは知りませんでした(今も分かっていない)。

ところが亡くなったのは1992年と言います。
完全に同時代性の作家です。
これは見逃してはいけない。
展覧会は明日まで。今日、行かなければ一生観ることはできないでしょう。
で、仕事が終わってから竹橋まで行ってきました。
国立近代美術館。毎日新聞社の隣なんですね。

切符売り場には長蛇の列。館内は人また人。
「客層」もちょっと変わっている。
明らかにアートをやっているような長髪でオシャレな服を身につけたお兄ちゃん。
キレイにメイクした若い女の子。
ディナーにでも行くようなドレスで着飾ったお姉さん。
ま、みなさん美術関係でしょう。

ぼくは竹橋までの電車の中で、ラテン語に関する本を読んでいました。
そこに1962年の「第2ヴァチカン公会議」というものが出てきたのですが、それが偶然にもベーコンの絵に関係するんですね。
彼は教皇の絵を描いているのですが、第2ヴァチカン公会議を経て、ラテン語でおこなわれていたミサが、各地域の言語でおこなわれるようになったんです。
すると、ベーコンは教皇の絵を描かなくなったそうです。
つまり、1962年以前の教皇に「聖なるもの」を見付けていた可能性があるのですね。

またベーコンの絵には、ソ連映画「戦艦ポチョムキン」の「オデッサの階段」シーンをモチーフにした叫び顔があることが知られています。
ぼくは残念ながら「戦艦ポチョムキン」を観ていません。
しかしデ・パルマの「アンタッチャブル」は大好きで何度も観ています。
そうです、あの階段の乳母車のシーンです。あれは「戦艦ポチョムキン」のオマージュなんですね。

今日一日でベーコンを理解したとはとても言えませんが、疲れをおして東京まで観に出かけて本当に良かったと思います。

(上野のダ・ヴィンチ展を「はしご」しようと思っていましたが、時間的に無理でした。)

医者を辞めようと思ったこと2013年05月26日 21時40分59秒

分化したがん細胞
医者になって26年ですが、その間、一度だけ医者を辞めようと思ったことがあります。
医学部を卒業して2年間の研修医生活を終え、僕は大学院へ進学しました。
ここで今まで何度も書いている通りです。
「分子ウイルス学」教室で、小児がんの遺伝子を研究したのですね。

上の写真はシャーレの中で永遠に生き続ける神経芽腫というがん細胞です。
この細胞にビタミンAをふりかけると、細胞が分化(成熟)し、分裂が止まるんですね。ま、それはどうでもいいでしょう。

で、指導者の先生に恵まれたこともあり、けっこう業績を挙げることができました。
スウェーデンのグループと競争になって、先陣争いをするかのように研究をまとめ英語論文を発表しました。

NatureとかScienceといった世界一の雑誌には論文は載りませんでしたが、最先端科学の背中は見えたような気がします。
大学院での研究生活は本当に面白くて、ぼくはまるで憑かれたように朝から晩まで研究をしていました。

この頃、分子ウイルス学教室に若くて綺麗で性格の良いお嬢さんが秘書として雇われて来ました。
あまりにも綺麗な人なので、彼女を分子ウイルス学教室で研究している大学院生の誰かと縁結びしてしまおうと、僕の指導教官が言い出したんですね。
その時、未婚で最年長の大学院生は僕でしたから、順序を踏めば、その「縁談」は僕に来て然るべきだったのですが(笑)、僕の余りの研究への没頭ぶりに、「縁談」は僕を飛ばして僕の後輩へ持ち込まれました。
はい、二人はめでたくゴールインしました。

ま、そんな話はどうでもいいのですが、教室を主宰していた清水教授が「小児外科医を辞めて、ここに残らないか? ポストを用意するから」と言ってくれました。
猛烈に迷いました。
研究を続けたいという思いがある一方で、人生のすべてを研究に捧げる程の才能が自分にあるだろうかと心に問いました。

その時に読んだ本が、ナタリー・エインジャーの「がん遺伝子に挑む」という作品。
この本の中でウエブスター・キャベニーという高名な科学者が「科学者はトレーニングの一環として病院へ行くべきだ」と警告するんです。
つまりサイエンスとは科学者のものではなくて、患者(子ども)のためにあると言っているのですね。
僕はこの文章を読んで、科学者へ転向することをとどまりました。
小児外科の先輩の先生の中には、ぼくが医者を辞めてしまうと予測した人もけっこういたと思います。

で、今となってみるとどうだったか?
やっぱりサイエンティストは難しい人生だと思います。
やればやったで、何かのポジションを得て、普通に家庭を支えるだけの収入は得ていたと思います。
だけど、山中教授のiPS細胞のような大発見はとてもできなかったでしょう。
どちらが良い人生か、それは何とも言えません。

外科医という仕事を続けたおかげで、たくさんの子どもの命を救えたのは本当に良かったと思いますが、その反面、外科という封建的・非民主的な世界が自分に相応しかったのか疑問に感じることも多々あります。

ま、人生というのは結局のところ、自分にできることをしっかりとやっていく以外に道はないのだから、大それたことは考えず地道に医者を続けていこうと今は思っています。

内澤旬子さんにインタビュー・その12013年05月27日 22時56分58秒

飼い喰い
「飼い喰い」がベストセラーになっている内澤旬子さんにインタビューしました。
講談社 web 「g2」に掲載されています。

http://g2.kodansha.co.jp

後編は来週月曜日にアップされるのではないでしょうか?

内澤さんは感性が豊かで面白く、笑いに溢れたインタビューでした。
この記事には書きませんでしたが、内澤さんは人の価値観を揺さぶるような本を書きたいそうです。
そう言えば、花村萬月も、本を書くとは人を洗脳することだと言っていましたね。

ぼくが最初に書いた本もそういう部分があります。
パラレル・ワールドじゃないけど、「普通の世界」の裏側には「死を突きつけられる世界」がある。そういうことを書きたかった訳です。

ま、ぼくの本はどうでもいいので、上記の「g2」をぜひ読んでください。

コンテッサへの道2013年05月28日 21時25分08秒

コンテッサの後姿
ついに、椅子を購入しました。
岡村製作所のコンテッサです。
ハーマンミラーのアーロンチェアを目標にして作られた Made in Japan の椅子です。

デザインはかなり個性的で、これはイタリア人によるもの。彼は有名なデザイナーで多くのデザイン(車など)を手がけていますが、僕はデザインが気に入って買った訳ではないので、ここでは詳しく書きません。

アーロンチェアもコンテッサも、事務作業をするための椅子であることには変わりません。
どちらもメッシュで座面と背面ができており、座り心地は甲乙付けがたい。いや、これはどちらも優れていて、要は好みの問題でしょう。
あるいはその人の感じ方の違いでしょう。体重や体格の問題もあるし。

ぼくの感性では、アーロンチェアの方がふわりと浮く感じがあって、コンテッサは弾き返されるような弾力感を感じます。

決定的に違うのは、アーロンチェアには「前傾姿勢」機能が付いていること。
そしてコンテッサにはヘッドレストとリクライニングの固定が付いていること。

つまりアーロンチェアの方が、ひたすら仕事をするには向いていると思います。
コンテッサは、原稿を書く時にしばし頭を整理するなど心をリラックスさせるときに優位に立つと思います。
アーロンチェアにもサードパーティー製のヘッドレストを付けることが可能ですが、そうなると、椅子のアイデンティティーが無くなるので、ぼくは邪道と考えました。

で、実際問題、ぼくはプロのライターではありませんから、一日中、この椅子に座って原稿を書いている訳ではありません。
ネットも見るし、音楽を聴くこともある。
だったらコンテッサの方が、自分に合っていると考えました。

正直なところデザインはアーロンチェアの方が数段上だと思います。
ま、鑑賞するために買うのではないからいいでしょう。
コンテッサだってその後姿はなかなか美しいと思います。

さて、夕方から3時間ほど座っていますが、けっこうメッシュの座面が痛い。
試座した時は、ジーンズだったけど、自宅ではジャージだからでしょう。
だけど不快な硬さ・痛さではありません。
背中のサポートはなかなかがっちりしていて、自然と姿勢が良くなります。
猫背で座ることができないという感じですね。

そしてかなり座面が広くて、あぐらを組めるくらいの余裕。
これなら読書もできるし、Macで映画を鑑賞できるでしょう。

相当高価な椅子ですが、それだけのことはあって作りはしっかりしている印象です。
これまでにも ITOKI や Lion のけっこう高価な椅子を使ってきましたから、このコンテッサも10年くらいは余裕で使えるという予感があります。

しかし我が家は本当に椅子だらけ。
もしかしたらぼくは椅子という造形が好きなのかもしれません。

5月30日(木)は、休診です2013年05月29日 12時20分05秒

日本小児外科学会に参加するために、5月30日(木)は、休診です。
「染色体異常をもつ赤ちゃんに対する外科治療」を中心に聞いてきます。

18トリソミーの食道閉鎖の手術2013年05月30日 21時52分45秒

数年ぶりに日本小児外科学会へ行ってきました。
18トリソミーの食道閉鎖に対して、小児外科医は何をするか?

このテーマについての議論を聞きたくて学会に参加したようなものです。
15年くらい前だったら、18トリソミーの赤ちゃんはまともな治療を受けることは無かった。
半数近くが1カ月以内に亡くなる染色体異常ですから、「延命」行為はむしろタブーと考えられていたんですね。

2000年頃から少しずつ考え方が変わり、今日の討論では7施設中、6施設が手術を行うと発表していました。

しかし、所詮、外科医の学会ですから、「倫理」や「哲学」に関して議論が深まることはなく、どういう術式で手術をするのがいいのかという「技術論」の範囲を超えることはできませんでした。
外科医というのは技術屋さんですから、変な倫理観を持ち出すくらいならば、ご両親の同意の下、黙々と手術に集中するのが正解かもしれませんが。

食道閉鎖の手術というのは、ある一定の技術があればどんな小児外科医でもできますから、手術の方法に大きな変革が起きた訳ではありません。
18トリソミーの食道閉鎖に手術をしようという「考え方」に地殻変動が起きているのだから、これはもしかすると、地味ですが、パラダイムが大きくシフトしようとしているのかもしれません。

「哲学」や「倫理」に踏み込むと、学会の討論として収拾が付かなくなるかもしれません。時間の制約もあるし。
だったら、このテーマは今回限りにせず、来年以降もくり返し討論しても良いと僕は考えます。

開会式直後のメインホールで行われたこのセッション。
これまでの陋習から自由になって、18トリソミーの赤ちゃんにも小児外科医のメスが入っていく領域があると、考えを変えてくれた外科医が増えたと思いたいですね。